משה שקורא לעצמו אפרים, חושב שהוא המשיח החדש. ברגע של אשמה, בטקס בר המצווה שלו, הוא מבין שההשגחה העליונה סימנה ועליו לצאת למסע.
בת לווייתו הקבועה היא ציפור קנרי שמדקלמת פרקי תהילים, ומשימתו היא אריגת כפורת משמותיהם של המתים. אילו רק יגמור לארוג את הכפורת יעלה בידו להביא את סוף זמן. כשהזמן יגיע לסופו יתחיל עידן חדש, עידן של תוהו ובוהו. ואחריו? מי יודע מה יקרה אחריו.
במסעו אל הסוף הוא פוגש ביהודי הנודד ובאמצעותו מתגלים לו סיפורי המשיחים לדורותיהם, וגם כמה עצות שיכולות לעזור לו. התעמקותו בתורת הנסתר ומפגשים יוצאי דופן עם דמויות היסטוריות מובילים לאשפוזו בבית חולים פסיכיאטרי. אך משה לא מוותר ויחד עם היהודי הנודד והקנרי הוא משקיע את כל מרצו באריגה ומגלה שצריך יותר מכפורת כדי להביא את הזמן לסופו.
משה בהיפוך אותיות עומד על יחסי הגומלין המעוררים הזדהות וחמלה בין ממשות לדמיון, בין תמימות לשיגעון. זהו ספר מתריס על הכמיהה למשיח שיבוא ויחזיר את הסדר הטוב לעולם.