נעמי היא מעצבת וילונות נשואה לא באושר. את סודותיה המסוכנים היא מיטיבה להסתיר מן העולם, אך אמא שלה יודעת הכול. בין השתיים נכרתת ברית משונה: אני אהיה אשת הסוד שלך ואילו את, לכי ומצאי את אחיך האובד. אלא שהרמזים מועטים. האח חיים חזר בתשובה. הוא נע ונד בסמטאותיה של שכונה חרדית ועקבותיו נעלמו. נעמי יוצאת אל מסתרי השכונה של החצאיות הארוכות, אך מסע החיפוש חורג אל מעבר לרחובות הצפופים והיא מוצאת עצמה תרה בעצם אחר זיכרונות ילדוּת שאינם מרפים ואחר הצללים שרודפים אותה כל ימי חייה. ומהו הדבר המנחם ומחזק אותה כל אותה העת? התנ"ך של אמא, המשמש כמפת הניווט בצעידה אל תוככי העבר.
בשפה עשירה ופיוטית ובאירוניה מושחזת המשלבת הומור עם כאב מדמם, חושפת בהדרגה הסופרת הנפלאה ורדה הורביץ את קורותיה של משפחה ישראלית אחת משכונת עולים חדשים משנות השישים ועד היום. במחוזות אלה מתמודדים אנשים קשי-יום עם סיוטי השואה ומתרגלים, איכשהו, להמשיך בחייהם בלי הנוכחים-נפקדים. התנ"ך של אמא הוא רומן סוחף ושובה-לב שטומן בחובו את כל חומרי הרגש חורכי הנפש שמרכיבים את חיינו כאן, במקום הזה, ומעמיד למבחן מתחים מסוגים שונים: בין חיי בורגנות מוסדרים לבין אהבה סודית לגבר זר; בין שפה גלותית אסורה לבין זו שמותרת; בין זרות ובדידות לבין מחירם של נישואי בוסר; ובין שקרים ומחבואים לבין האמת הכואבת.