"ככה נראית גאולה," חושב מפקח המשטרה. לפניו אישה שמחה, גבר שבור ותעלומה שמבקשת פתרון; "האם זוהי האופטימיות שכולם מדברים עליה?" שואלת אישה, שלוש שנים אחרי שחלומה התנפץ; בת שירות לאומי עם חום גבוה מתוודעת לנער מקסים, עולה מרוסיה; שומר בית ספר מנהל התכתבות מסתורית עם אישה החיה מעבר לים; פסנתרנית בודדה פוגשת רב שתלמידיו בגדו בו; פמיניסטית לשעבר חולמת על טולסטוי ומדריך צעיר בבני עקיבא שומע בשורות קשות במרפאת לב.
חוטים דקים, סמויים, מקשרים בין גיבורי הסיפורים השונים: דמות משנית בסיפור אחד היא דמות ראשית בסיפור אחר. ובין לבין, נשים וגברים חווים חלומות ושברים, אהבות ופרֵדות, וגעגוע עצום לעולם מתוקן יותר.