קָליגוּלָה הביט בי בעיניים מצומצמות, כמתלבט. "אתה חושב שאני משוגע?", הוא שאל כעבור זמן-מה.
צחקתי צחוק עצבני. "משוגע, קיסר? אתה שואל אם אני חושב שאתה משוגע? מה אתה מדבר, הרי אתה קנה המידה לשפיות בעיני כל תבל ויושביה".
"קשה הדבר מאוד, אתה יודע, קלַאוּדיוּס", הוא אמר כממתיק סוד, "להיות אֵל בלבוש אדם".
מגוּנה ודחוי על ידי בני משפחתו כשוטה מגמגם, חלש אופי ורפה גוף, האציל הרומי קְלַאוּדיוּס טיבֶּריוּס דרוּסוּס נֵרוֹן גֶרמָניקוּס, העתיד לתדהמתו להיות לקיסר בשנת 41 לספירה, שורד בביטחה את מסכת התככים, המיתות המסתוריות, הבגידות, ההגליות, הטיהורים העקובים מדם, העינויים והאלימות חסרת הרחמים בעשורים הראשונים לקיומה של האימפריה הרומית.
הרומן הנפלא אני, קלאודיוס כתוב כאוטוביוגרפיה פיקטיבית. הוא מגולל כרוניקה שערורייתית מרהיבה של שלטון הקיסרים הראשונים ברומא העתיקה, מימי אַוּגוּסטוּס החכם, המייסד, ואשתו "המדהימה והנתעבת" ליוויה, ועד ימי יורשיו, טיבֶּריוּס הסדיסט תאב הבצע, וקָליגוּלָה, המפלצת. קלאודיוס מתאר בדקדקנות של היסטוריון את המזימות ושרשרת הרציחות ברעל, בחרב ובהרעבה, את משתאות הפאר, את הסביאה וההוללות, את שיגעון הגדלות, את הסקס הפרוע ואת והניוון המוסרי: את הרוע, האכזריות - גם בחדרי החדרים בארמונות רומא וגם במחנות הצבא המפוזר ברחבי האימפריה.
רוברט גרייבס פירסם את אני, קלאודיוס בשנת 1934, ומאז נחשב הספר למופת של רומן היסטורי. ומי לא ראה את סידרת הטלוויזיה הנפלאה של ה-BBC, בכיכובו של דֶרֶק ג'קוֹבּי.
עכשיו, אחרי שישים שנה, תרגום עברי חדש של אני, קלאודיוס מוגש כאן בעברית בת ימינו: ישירה ונאמנה למקור האנגלי. הקוראים הוותיקים, וגם הצעירים שלא ידעו את הנחש המתפתל ההוא מן הפתיח של סידרת הטלוויזיה, מוזמנים לצלול אל תוך התיאור הזה, תיאור נורא-הוֹד, של שליטים בני-אנוש המאמינים שהם אלי נצח, גדולים מאיתנו, מבני-האדם.
המשורר, הסופר והמתרגם רוברט גרייבס נולד באנגליה ב-1895 לאב אנגלי ולאם גרמנייה ממוצא אריסטוקרטי. הוא התחנך באוניברסיטת אוקספורד. במלחמת העולם הראשונה נפצע קשה. הוא כתב יותר מ-140 יצירות, ובהן רומנים היסטוריים, קובצי שירה, סיפורים קצרים, מדע בדיוני וספרי הגות ומחקר. כמה מספריו תורגמו לעברית, ובהם שלום ולא להתראות וגיזת הזהב. גרייבס נפטר ב-1985.