מילר, אחד מבכירי שגריריה של האנושות לקה במחלה ממארת, מחלקת הקרנת רגשות, כששהה במסגרת תפקידו על כוכב מרוחק, וניסה לפתוח במשא ומתן עם בני גזע זר
צחנתו הנפשית היא כזאת, שאין בני גזעו מסוגלים לעמוד במחיצתו, ומילר נמלט מהם וגולה מרצונו אל כוכב מרוחק.
שם, בתוך מבוך אוטומטי ורצחני, המשמיד כל מי שמנסה לחדור לתוכו, חי מילר תשע שנים ארוכות, רואה לעיניו שמים זרים, צופה בשמש שלנו המרוחקת ממנו תשעים שנות אור, קוטל למחייתו חיות מוזרות, ובליבו מכרסמים זכרונותיו, ואז מגיעה משלחת מכדור-הארץ, ומטרתה-לבקש ממילר לצאת למשימה נוספת.
הקרב בין גזע מפותח מאוד מבני האנוש לבני האנוש מתחיל. מילר נכנס לעניין.