מקור: סיפורי מלחמה
משורר מזדדקן, הסובל מבצורת יצירה ממושכת, מתגלגל לארצות הברית, בה הוא משמש בתפקיד ממלכתי נכבד: החזרת אקדמאים יורדים ארצה.
במרוצת השנים מתברר שבמקום להחזיר את אותם צעירים תועים עליהם הופקד, הוא עצמו מסתבך עם המקרים הקיצוניים שבהם, אשר רוכזו בבית-מלון עלוב בניו-יורק.
הסתבכותו קרועה בין מרי-רוח למתיקות בשרים. בעיני "כלואי" בית-המלון, מצטיירת המולדת הרחוקה באור מופלא ולעיתים במרירות סאטירית.
בית המלון משמש מעין ישראל בזעיר אנפין.
המשורר מסתבך באהבתו הנואשת לאורה, הסטודנטית האכזרית המשתלמת בריקוד, כאשר ברקע שולטות זוג מזכירותיו שוש ולוש.
עם התמנותו כפירסומאי ראשי במפעל ענק ללבני נשים חל מפנה בחייו של המשורר המזדקן.
הוא מעמיק בעולם האינטימי המוזר והמתוק של הנשים. חייו מגלים שמחה גדולה.
כוחו הפיוטי שב אליו בחיבור פירסומות נלהבות ללבני נשים.
אהבתו המאוחרת לזיווה הצעירה, מחזירה לו את כוח עלומיו, והם מבלים יחדיו שעות רבות באהבה פראית ומתוקה.
הסיפור בנוי כמעשי רקמה ליריים של תיאורים נועזים, מצחיקים וגרוטסקיים הגובלים לעיתים בטרגיות.