שופהולית בחול

אי-שם בסוף הערבה ישנו כפר חסר שם, קטן ומבודד. פעם זו היתה מושבה שיתופית אבל הקולקטיב התפרק מזמן ועכשיו המקום הולך וננטש בהדרגה. בקצב ריקוד הטנגו, שישה צעדים קדימה ואחר כך שישה צעדים לאחור, עוברת העלילה בין התככים והשנאות, החטאים והבגידות של אחרוני התושבים. הם מתלבטים אם להישאר או לעזוב ומחכים למישהו שיחזור מהמתים ויושיע אותם, אבל בינתיים הגשם לא מפסיק לרדת.

רומן הביכורים של לאסלו קרסנהורקאי הקנה לו מקום כאחד מגדולי הסופרים בהונגרית. הספר זכה לגרסה קולנועית ב-1994 בבימויו של בלה טאר. 

אוֹ הנרי, בשמו האמיתי ויליאם סידני פורטר, הגיע לניו יורק בשנת 1902 וחי בה שמונה שנים בלבד, עד מותו ב־1910 בגיל ארבעים ושבע, עני וחסר כול. הוא נודע כשתיין מועד והשתייה "תרמה" לא מעט לבריאותו הרעועה ולבסוף למותו משחמת הכבד.

יותר מכול ניו יורק שבתה את ליבו. בכתיבתו בולטים כמה מוטיבים המתייחסים לכרך שאהב כל כך, לעיר שכינה "בגדד על הרכבת התחתית". הוא אהב מאוד את מגוון טיפוסיה ומאפייניה הייחודיים שלא מצא להם דומים בערים אחרות שהשווה אותה אליהן. גם כאשר הוא מתאר את פושעיה, שוטריה, סרסוריה, אנשי הדת המושחתים שלה, צביעותם של "שומרי הסף" שלה – הכול נובע מאהבה עמוקה לעיר, לטיפוסיה ולאופייה הייחודי. כרך בעל שלל צבעים וגוונים, צחוק ודמע, טיפוסים קשוחים בעלי לב רחום, רחמנים בעלי אופי, בעלי שפה בוטה. בזכות או הנרי מובאות כל התכונות הללו אל ציבור הקוראים. ניכר בסיפוריו הניו יורקיים הרצון העז של או הנרי להשתייך, להיות חלק מן העיר הנפלאה, האכזרית, הסנטימנטלית והאנושית הזאת.

ששת הסיפורים שבחרנו לקובץ צנוע זה עוסקים בהיבטים רבים של ניו יורק שאין־ספור גוונים לה. [המתרגם]