רק בן שלוש שנים וחצי וכבר התחיל רפי להילחם. מכאן המלחמות לא עוזבות אותו והוא בתוכן לאורך חייו.
האיש שחי על הגבול, נמצא כל הזמן במלחמות, נתון במאבקים ובקונפליקטים. לפעמים כנגד אויב חמוש שהגיע מעבר לגבול, ולפעמים כנגד עוולות, גישות שמרניות, תפיסות עולם קצרות רואִי וקיבעון מחשבתי, שאינם לרוחו.
הוא נלחם ללא פחד מהשלכות מעשיו על חייו או על עתידו, תוך התעלמות מקשיים.
אין קיר שחוסם את דרכו והוא אינו מנסה לעבור דרכו, ולפעמים גם מצליח.
הוא משרטט את המפגשים של חייו עם אנשים, מצבים, קשיים, סכנות ומאבקים מזווית ראייתו הסובייקטיבית כפי שראה אותם בעת התרחשותם ועל פי השקפת עולמו, בחוצפה ובבהירות, ואף פעם אינו נותן לעובדות לקלקל סיפור טוב.
סיפורו של רפי נוי שזור בסיפורה של מדינת ישראל. דרך השתתפות פעילה במלחמות ישראל ומפגשים עם עשרות דמויות בולטות, ביניהן לוי אשכול, משה דיין, יצחק רבין, אריק שרון, מוטל נהג הסופר וויט ג' 62 ורמטכ"לים, הוא מכניס אותנו לעולמו של ישראלי בן קיבוץ, תא"ל במיל' שמגיל צעיר משלב מלחמה ואהבה, צחוק ורצינות, הומור וכאב, ובעיקר אופטימיות אינסופית.