"...זה ספר של איטאלו קאלווינו. נכנסת לחנות ספרים וקנית את הספר, טוב עשית.
...בעקבות הספר נכנסת לחנות והבקעת לך דרך מבעד למחסום המהודק של ספרים שלא קראת, אשר התבוננו בך במבט קודר מהמדפים ומהאצטבות וניסו להפחידך. אבל אתה יודע שאסור לתת להם להביך אותך...
...אתה... עובר ברפרוף על המשפטים שעל הכריכה מאחור או על החלק הפנימי של העטיפה.
אכן, משפטים כלליים מאוד, אינם אומרים הרבה.
מוטב כך, אין כאן דברים שיתיימרו לכפות את עצמם בחוסר התחשבות על מה שהספר עצמו יצטרך למסור במישרין, על מה שאתה עצמך תצטרך לסחוט מהספר... "