איחרתי לאהוב

שגרת חייהם של עמירה ואלישע – זוג מבוגר, חשוך ילדים, הספון בשלווה מדומה – מופרעת לילה אחד, עת גדעון, סטודנט צעיר מהחוג לפילוסופיה שבו מלמד אלישע, פורץ אל עולמם ואל מרחב ביתם. החלטות שנדמו כסופיות – אי-הבאת ילדים, הבחירה זה בזו, ההעדפה העיקשת של הספרות על פני החיים – חוזרות ונבחנות מחדש.

במהלך שנע בין קירות הבית לקווי המתאר של הזיכרון, עולה דמותה של הבת המתבגרת, המתגוררת בחדר עבודתו של האב. אהבתה המשפחתית סבוכה ומטלטלת; היא כורעת תחת כובדה ובו בזמן חומקת ממנה, כשהיא מבקשת להפוך לישות נפרדת, עצמאית.

בפרוזה שמרקמה העדין כורך גוף, זיכרון ומחשבה, מציבה מיכל בן-נפתלי פעם נוספת את היצירה הבדיונית סמוך לממואר – בחירה שאינה הכרעה סגנונית בלבד, אלא כזו המאפשרת לבחון מושגים כמו אמת והמצאה, קִרבה והתנערות, חוק וחירות, הורות והיוולדות, לא כהפכים מוחלטים אלא כצירים שמתקיימים זה לצד זה ומצויים בתנועה מתמדת.

הספרות משמשת כאן כדי לאחוז במתח שאינו מבקש פתרון: 'במשפחה הזו, הילדים נותנים לעצמם את שמם'. הבדיה נעה בגבולות העצמי, אך גם חורגת מהם, ומקימה לתחייה את מה שנחשב לאבוד.

לי ממן

זהו ספרה השנים-עשר של מיכל בן-נפתלי. ספרה המורה (כתר, 2015) זיכה אותה בפרס ספיר ובפרס ויצ"ו האיטלקי.

ד"ר טליה פז היא רופאה מנוסה ומוערכת, שהגשימה את חלומה המקצועי והתמנתה למנהלת מחלקה בבית החולים שבו היא עובדת כבר שנים רבות. היא גרה בסמוך למקום עבודתה ואוהבת להגיע מוקדם בבוקר, להסתובב במסדרונות, להתוודע לחולים החדשים שאושפזו במחלקה ולשוחח עם בלה, חולה קשישה שמצבה הרפואי כופה עליה אשפוזים ממושכים. 

עם יד על הלב – טליה מעדיפה להיות בבית החולים ולא עם משפחתה. היא מתקשה למצוא שפה משותפת עם בנה, תום, נער מתבגר, אקטיביסט למען בעלי חיים וטבעוני אדוק. את אלכס, בן הזוג שלה ואבי בנה, הכירה כשהיתה מתמחה צעירה והוא רופא בכיר, ומאז הם ביחד. בתחילת דרכה שתתה בצמא כל מה שביקש ללמד אותה על מקצוע הרפואה. מאז עברו שנים רבות ואלכס כבר פרש לפנסיה, אבל טליה עדיין נתונה להשפעתו וכועסת על החלטות משותפות והרות גורל שקיבלו ביחד. 

ערב יום הולדתה השישים ושלושה של טליה, מובאת למחלקה שלה מטופלת: בחורה צעירה שנפגעה בתאונת דרכים ונשארה צמח, מצב המכונה בסלנג המקצועי "טוטאל לוס". אחיה של הבחורה שמע שטליה היא הכתובת למטופלים שהם טוטאל לוס, והוא מקווה שתסייע לו לשים סוף לייסורים של אחותו. המפגש עם המטופלת הצעירה ועם אחיה, והעיתוי הטעון שבו הוא מתרחש, מסיטים את חייה של טליה ממסלולם ומעמתים אותה עם סודות ושקרים שקיוותה לקבור. 

טוטאל לוס הוא רומן עכשווי, שעלילתו מתרחשת בתל אביב על רקע ההפיכה המשטרית וההפגנות הסוערות נגדה. הוא כתוב בכישרון רב, בשפה שנונה, קצבית ורווית הומור שחור, ומצליח לצלול לעומקן של שאלות קיומיות על חיים, מוות, חברוּת ותשוקות בלתי צפויות.  

דנה גפן דורון, ילידת 1981, היא רופאה שיקומית במקצועה. טוטאל לוס הוא ספרה הרא