ליל סילבסטר 1975, מקסיקו הבירה.
שני גברים נרדפים עוזבים את העיר בחיפזון, בדרכם לחפש משוררת אבודה במדבריות הצפון.
מסעם החוצה יבשות ומתפרש על פני שני עשורים הוא חיפוש מתמשך על רקע יקום שוקע ומחשיך - היקום שלנו.
זהו מסע ששותף לו ומספר אותו דור שלם של אוהבים, מורדים וקוראים, שעדויותיהם נטוות יחדיו לאחד הרומנים הלטינו־אמריקניים המדהימים ביותר של המאה העשרים.