יקי מיטלמן הוא צייר ישראלי, בן לניצולי שואה, נשוי לאשת נעוריו, אב לשניים. יקי/יעקב הוא אדם מוכשר מאוד, אבל בעל זהות מסוכסכת ויצר הרס עצמי פנומנאלי. מתישהו באמצע החיים, עוזב יקי את הארץ ונוסע לאמריקה להתחיל בחיים חדשים. הוא מתחתן עם אישה בלונדינית גבוהה, מפסיק לעשן, אוכל בריא ומשנה את שמו לג'ק מיטל. אבל מתחת לזהות החדשה מסתתר יקי הישן וכל הניסיונות להשמיד אותו עולים בתוהו.
רומן אמריקאי של יהונתן גפן נולד מן הרעיון שהסופר, שבילה הרבה בניו יורק, יכתוב נובלה ספרותית המורכבת כולה מביקוריו בבארים ושיחותיו עם שתיינים ב"תפוח הגדול"; ספר שישמש אוהבי ספרות וטיפות מרות. אבל התוכנית השתבשה. אמנם, בספר יש הרבה ניו יורק ולא מעט בארים (אפלים), אבל אלה משמשים כרקע למסע נפשי וזהותי סוחף ומטלטל בעוצמות מטורפות.
למסע של יהונתן גפן ברומן אמריקאי יש גם פן ציבורי. דרך עיניו של יקי/ג'ק, המדווח לנו על קורותיו ב"ארץ האפשרויות הבלתי מוגבלות" בסגנון אירוני-סרקסטי מושחז, מצטיירת ניו יורק ותושביה הגולים, אנשי העסקים והאמנים הישראלים היושבים שם, כמו בגיהנום מודרני.
רומן אמריקאי הוא ספר בדיוני, אבל כמו הרומנים האחרים של יהונתן גפן, הוא ספר שעושה חשבון בלי לעשות חשבון. זהו ספר חושפני, מעורר הזדהות, אבל בה במידה מצליף וביקורתי. זהו רומן שלם, העומד בפני עצמו, אך בה בעת הוא מצטרף לשני קודמיו אישה יקרה וחומר טוב ומשלים טרילוגיה ישראלית חושפנית, מרתקת, משעשעת ועוקצנית.