"הוא לא אומר לי כלום. לא עונה. רק מרים את העיניים שלו אליי, מרים אותן ומביט בי. רק דרך העיניים הוא יכול לדבר. כי אם ידבר, אם ינסה לדבר דרך פיו, השכבה הדקה שמצטברת לו ליד העיניים תעבור לגרון שלו ותגרום לו לתחושת מחנק משתקת. והוא לא יכול לבכות. הוא לא בוכה. הוא צריך להיות חזק. ככה הוא רגיל, ככה הוא אמור להיות. זה ההסכם בינינו. הוא חזק, אני משמחת אותו, ושנינו חיים. אבל זה לא עובד יותר. אני כבר לא מצליחה להחיות אותו. משהו מאוד עמוק מקולקל כאן, ואין לי מושג איך לתקן את זה."
ענבל, רופאה ואמא צעירה, מבינה לפני אבא שלה שיש לו סרטן. היא יודעת שתעשה הכול כדי להציל אותו, ומגייסת את כל הידע, העקשנות והקשרים שיש לה כדי שהוא יקבל את הטיפול הכי טוב שאפשר. אבל הטיפולים לא מצליחים. המחלה מכרסמת בגופו וביכולת שלו לשמור על הסודות הגדולים שנשארו במורדות הר החרמון ארבעים שנה קודם לכן, ורק אחרי מותו ענבל מבינה את כל מה שנשתק והושתק בניהם כל חייה, רוב חייו.
נראה בסדר מבחוץ הוא סיפור על הקרבה, על משפחה, על המעגלים המתפשטים של הסבל שגורמת המלחמה גם למי שלא היה בה, אבל בעיקר הוא סיפור על אהבה גדולה, אהבה שלא מצליחה לנצח את המוות, אבל מנצחת את השתיקה.
במוסד סגור יושב בתא מבודד איש הקורא לעצמו שלמה המלך ועושה הגהות למהדורה חדשה של שלושת ספריו – משלי, שיר השירים וקהלת. אחיו של אשמדאי מתאר באופן לא ריאליסטי את היום האחרון בחייו של האיש, היום שבו הוא חייב למנות לעצמו סוף-סוף יורש. אבל במקום לבחור באחד מבניו הרבים, הוא יושב ומגולל באוזניה של מלכת שבא – האישה היחידה שאהב מעודו – את סיפור חייו. בפירוט רב הוא מתאר לה את יחסיו הסבוכים עם אביו הנערץ והבלתי נסבל, עם אמו שהתעללה בו בילדותו, עם ילדיו הרבים מדי והמאכזבים ועם מי שהפך את חייו לסיוט – אשמדאי, השד שבו הוא נעזר לבניית בית המקדש ותוך כדי כך הפך לרעו האהוב.
אחיו של אשמדאי הוא ספר על זִקנה, על יחסי הורים וילדים, על מלכים ועל מלכוּת – אבל יותר מכול הוא סיפורו המרגש, ההזוי והמסויט של שלמה המלך – האיש הפרטי, כפי שחי אותו היום, בימינו אלה, במוסד סגור, "שלמה", שהוא לא בדיוק האיש מהתנ"ך .
אחיו של אשמדאי הוא רומן מצליף ועוקצני, מצחיק ופרוע, ובה בעת קודר והגותי. ביד בוטחת ומיומנת, פרי חוכמת חיים וחוכמת הספר, בורא בונה תירוש עולם הזוי ומבעית ששום קורא לא נשאר אדיש אליו.
זהו ספרו השביעי של בונה תירוש (יליד 1945). בין ספריו הקודמים: הבית (תמוז, 1975), דנה – פוטו-רומן (זמורה ביתן מודן, 1980), ברוך (עם עובד, 1994) וסיבוב שני (פרדס, 2022).
המחיר שלנו:
88
₪
ספטמבר 2024. בצהרי יום בהיר, אלפי ביפרים מתפוצצים בו־זמנית ברחבי לבנון. מה שנראה כסצנה מסרט הוא למעשה שיאו של מבצע הריגול המתוחכם, הנועז והקטלני ביותר בתולדות המוסד.
עוז, בכיר בארגון, ועינת, מפקדת מבצע ומפעילת סוכנים נחושה, תכננו וביצעו לאורך שנים שורת מהלכים יצירתיים שחצו יבשות – מטייוואן והונגריה ועד לרובע הדאחייה בביירות.
זהו סיפורו של המבצע, אך יותר מזה, זהו סיפורם של האנשים שמאחוריו. סיפורם של מי שהפכו מבלי דעת לכלים על לוח השחמט, וסיפורם של אלה המשחקים במשחק מוחות מול אויבים אכזריים ומתוחכמים, ובדרך משלמים מחירים אישיים ומשפחתיים כבדים. סיפורם של החיים בצללים.
הודעה גורלית הוא רומן ריגול אקטואלי וסוחף, שמספק הצצה נדירה אל מאחורי הקלעים של מבצע הביפרים, ואל הדרמה האנושית שמאחוריו, באופן שרק מי שהיה שם יכול לספר.
המחיר שלנו:
63
₪