ערבי הקריאה של האלמנה העליזה

הספר הזה הוא בן לא חוקי למכלול הכרכים של בעקבות הזמן האבוד. הלית ישורון משכה בו מן המארג חוט אחד עומד־לעצמו: מופעיה של סבתו של המספר, המתחברים זה לזה, למן דפי הפתיחה, שבהם היא סובבת בגן בגשם השוטף, בָּזָה לחוקי הבורגנות הנשמרת־לנפשה וקווּצותיה נרטבות – דרך דפי מחלתה ומותה, המתורגמים כאן לעברית לראשונה – וכלה בשנים רבות לאחר מכן, שבהן הפשיל פרוסט שרווּלים ונהיה סופר, והוא מתייסר שסבתו, שחייו המוחמצים היו בשבילה מקור לצער, לא תדע כי סוף־סוף ישב לעבוד והוא מסיים את ספרו המונומנטלי.

סיפור מותה של הסבתא בעצם מתחיל להיטוות בסמוי מרגע הופעתה הראשונה, והיא הולכת ומתה בהדרגה לאורך שנים; זה אירוע מרכזי ב'זמן האבוד', שהמספר עד לו ומלווה אותו.

הסבתא מזדהרת כדמות השלמה ביותר במכלול של פרוסט: "סבתי השלמה באדם", ש"היתה הכל בחיי", ולעומתה נראים האחרים "יצורים חסרי ממש" – כך מתאר המספר את סבתו. דמותה היא מן ההתגלמויות המופלאות ביותר של חסד בין סבתא לנכד שאנו מכירים בספרות המערב, והדפים שייחד לה פרוסט, שהם מן היפהפיים שלו, כתובים ברוך ומתוך קרבה נרגשת, ששום דמות אחרת לא זכתה להם ממנו.

אבל הטקסט של פרוסט בספר זה אינו מעוֹר אחד. לפעמים הוא כמו נסחף להעמיד בקדמת הבמה קטעים שנונים, שהם מן הפסגות הקומיות שלו, הפוגות שהסיפור הסנטימנטלי אורב מאחוריהן.

הלית ישורון כותבת על התרגום: "חיפשתי לשון שתעביר את הנועם, את החיבה, את החרדה־להבהיל, שבהם נוקט הנכד בדבריו על אינסוף החום שמשפיעה עליו סבתו. פרוסט כותב אל־מול הטוהר של אם־אמו; אולי זה המאפשר לו לכתוב מֵאֲפֵלַת הנפש ולהישאר חי וצלול".

העיירה בלוודרה בחבל קיאנטי, עיירה קטנה וציורית על הגבעות הטוסקניות, שוקקת כמרקחה. צ'ארלס בינגלי, אחיינו של הרוזן ריקזולי המנוח, מגיע מאנגליה בעקבות הירושה שקיבל מדודו, אחוזת לה ג'וג'ולה. העיירה שופעת עצי זית וגפנים, אך אין בה ולו זכר לרווקים צעירים. החדשות על בואו מעוררות את החמיות הפוטנציאליות לפעולה, והן מוכנות לעשות הכול כדי לחתן את בנותיהן עם צ'ארלס או עם חברו הרווק המאתגר, העשיר לא פחות, מייקל ד'ארסי. אליזה, חברת הילדות של השניים, פחות מתעניינת במרוץ אחר הבעל. היא מכירה אותם, בילדותם הם בילו את הקייצים יחד באחוזה שבה היא מתגוררת מאז ומתמיד, מתמסרת לתשוקתה לגידול כרמים ולייצור היין.

בזמן שכל הבחורות הצעירות של בלוודרה מתחרות ביניהן ורבות על שני הרווקים הכובשים, אליזה מנסה להבין מה יעלה בגורל האחוזה, מאחר שנדמה שצ'ארלס ומייקל הגיעו לטוסקנה עם כוונות לא ממש ברורות. חלפו שנים רבות מאז שהיא ומייקל היו חברי ילדות, והחיים שינו אותם ואת הסודות מהעבר קשה יותר ויותר להסתיר. האם יתכן ששני חברים קרובים יוכלו להפוך לאויבים?

בין כוסות קיאנטי, צלחות גדושות פפרדלה ואי הבנות מרובות, אליזה ומייקל מתחילים להסתבך. אז מה יהיה? בבלוודרה, ארץ הרכילויות, כולם רוצים לגלות...