תמיד יפני הוא מסע מרתק אל עולמם הסגור והמסתורי של היפנים, שחייהם רוויים רמזים עמומים וסמלי תרבות שזר לא יבינם. מבעד לערפל הסמיך של המסורת, הטקסים וכללי הנימוס הנוקשים נגלית השקפת עולם בעלת הגיון משלה ומוסר ערכים אנושיים שונים מן המקובל במערב. בראשית המאה ה - 21 היפנים מתמודדים עם משבר בכלכלה, בחברה ובערכים. פער הדורות ביפן גדל ומתעצם, עקרון התעסוקה לכל החיים מתפוגג, האבטלה גואה, שיעור הגירושים עולה והתא המשפחתי מאבד מחוסנו. יתרה מזו, הלימודים אינם עוד ערך עליון, תלמידות בית הספר עוסקות בזנות ועבריינות הנוער צוברת תאוצה. ההתאבדויות על מסילות הברזל ביפן ובחורשות הר פוג'י הקדוש לובשות מימדים של מגיפה. תמיד יפני חושף את דפוסי החשיבה החדשים - ישנים של היפנים ואת המתח המתמיד בין מסורת לשינוי ובין מוסכמות שמרניות לנהנתנות מודרנית.