לא כזה סיפור - יאיר יעקבי

ניצולה יחידה מריטריט פסאודו־רוחני, שהתקיים בקיבוץ השוכן לחופו של הים התיכון, מנסה לברר למה דווקא היא נשארה בחיים בזמן שעשרות משתתפי הריטריט מתו בסוף היום. הבירור מתבצע באמצעות ליקוט קפדני של עובדות: חלקן קשורות לעברו של הכפר הפלסטיני שעל אדמותיו הוקם הקיבוץ לאחר מלחמת השחרור, חלקן קשורות לעברה של הניצולה וחלקן קשורות לריטריט, לגורו הידועה שהנחתה אותו ולמשתתפיו.

עובדה נתפרת לעובדה עד אשר נחשף מסמך נוקב ואמיץ על ישראל המדממת, על אשמה וריפוי, על הבטחה וכזב, על גורל ומציאוּת ועל משפחה וחִבְרות. ריטריט היא נובלה הנעה בטבעיות בין מחוזות הסוריאליזם והחלום ובין תהומות הפיכחון המואר עד כאב. זוהי יצירה הכתובה בווירטואוזיות פורצת גבולות; ארסית ונשכנית ובה בעת מרטיטה בכנותה, מצחיקה עד דמעות ובו בזמן רצינית עד מוות.

זהו ספרה הרביעי של ורד זינגר. קדמו לו: נעולה (כנרת־זמורה־דביר, 2018 ), עורכת מלווה (פרדס, 2021) ופומלו (פרדס, 2024).

עבור דפנה שמיר, מחנכת ומורה ותיקה ומוערכת, הזכייה בתחרות "המורה של ישראל" מגיעה בדיוק ברגע הנכון: בעלה זה ארבעים שנה עזב את הבית, בנותיה מרוחקות ממנה – האחת פיזית והשנייה רגשית – וקרנו של המקצוע שלו הקדישה את חייה נמצאת בירידה מתמדת. 

אבל בעודה נהנית מהתהילה הרגעית ומנסה לבחור שמלה לטקס, דפנה מקבלת מסר מאיים, ואז עוד אחד, ועוד ועוד: הכותב, שאינו מזדהה בשמו, טוען שהרסה את חייו ושעליה לוותר על הפרס. אם היא לא תעשה זאת – ידאג לכך בעצמו.

לרשותה של דפנה עומדים שבועות ספורים כדי לברר במי מדובר, ליישר את ההדורים ולוודא שאיש לא יחבל בערב הגדול של חייה. היא יוצאת למסע אל עברה ובין תלמידיה הראשונים – אז נערות ונערים בני שמונה־עשרה והיום אנשים בני חמישים; ובתוך כך נאלצת להישיר מבט אל השגיאות שעשתה ולבחון מחדש את חייה.

הטעויות הוא רומן מתוחכם ומתעתע, המעוצב כעלילה בלשית מרובת חשודים ותפניות. בסגנונה הריאליסטי החד־פעמי טווה נעה ידלין יצירה מעוררת מחשבה ונוגעת ללב על הדרך הארוכה בין התבגרות לבגרות; על ההחלטות שמשנות את חיינו לבלי שוב; על הדברים שאנחנו מבקשים לזכור ועל אלה שאנחנו מנסים לשכוח.

נעה ידלין היא כלת פרס ספיר ופרס היצירה לסופרים ולמשוררים. ספריה, ובהם בעלת הבית, שטוקהולם, אנשים כמונו והספר הלא נכון, היו לרבי־מכר, תורגמו לשפות זרות ועובדו לטלוויזיה ולתיאטרון.