מזל טוב!

הטיסה של הזמרת קרן עידן מתבטלת והיא חייבת להגיע לתינוקת שלה בלונדון. אז היא עולה על יאכטה בנמל חיפה, בלי לדעת שזו רק תחילת האודיסאה שלה. הטיסה של צביקה, חובש במילואים, שאמורה לנחות בישראל, מופנית לקפריסין. וגם אצלו, זה לא יהיה השיבוש האחרון בתוכניות. כשתומר, עורך דין צמרת, ננעל מחוץ לדירה שלו, הוא נוסע לבית קפה שפתוח כל הלילה. שם הוא פוגש אישה שמטלטלת את עולמו, ומוציאה אותו למסע.

אלה ועוד הם גיבורי הלילה הארוך ביותר. בים, באוויר וביבשה, הם מנסים בכל כוחם להגיע הביתה. בדרך הם פוגשים זה את זה, מחפשים (ולפעמים מוצאים) אור ומשמעות בתקופה חשוכה. ומחכים, כל כך מחכים, שהבוקר יגיע.

אשכול נבו מגיש לנו יצירה סוחפת ומסעירה, המגששת אחר קרקע יציבה ובטוחה – על סף תהום. בעודה מעוגנת בכאן ובעכשיו, היא ממריאה מעל למציאות היום־יומית ונושאת עמה את קוראיה. ההצטלבויות העדינות שנבו רוקם בין גיבוריו יוצרות רשת ביטחון, המזכירה לנו שגם כשנדמה שהכול נשמט, עדיין אפשר להיאחז במילים, במוזיקה, באדם.

ספריו של אשכול נבו תורגמו ל־14 שפות, וזכו בפרסים ספרותיים בארץ ובחו"ל. ב"ניו יורק טיימס" תיארו את כתיבתו כ"מהפנטת", וה"קוריירה דה לה סרה" קבע שהוא אחד הסופרים הבולטים בדורו בעולם

"שיעור זמרה" הוא מהלך חיים שלמים של איתור הקול הנעדר: מחוויות ילדוּת והתבגרות בצֵל חרדה חברתית אל דרך של ביטוי, יצירה והגשמה. השיעור מתחיל בְּילדה מסוגרת ושותקת, הילדה שאִם "תְּנַסּוּ לְדוֹבֵב אוֹתָהּ./ הִיא רַק תִּשְׁתֹּק יוֹתֵר./ הַמִּלִּים שֶׁלָּהּ נָסוֹת,/ הַמִּלִּים שֶׁלָּהּ לֹא מַרְשׁוֹת/ לְעַצְמָן לְהִתְחַבֵּר." אט-אט קליפות השתיקה נסדקות ומבעד לחרכים ניבעים שירים עדינים וגבישיים, פוצעים מהתחדדות השנים, שכן "בִּפְנִים עוֹלָמוֹת מִתְהַפְּכִים בְּקִרְבָּם/ בְּשֶׁקֶט מוֹפְתִי. דְּבָרִים פְּעוּטִים/ הוֹפְכִים עֲטַלֵּפִים טוֹרְפִים,/ בָּעוֹלָמוֹת הַשְּׁקוּפִים לְמֶחֱצָה."
תחילה תנוע הדוברת אל המוזיקה, אל ההתלמדות והעשייה הצלילית, ובהמשך תהפוך למורה למוזיקה בעצמה, ותלמֵד ש"הָרוּחַ אֵינָהּ/ מִתְאַמֶּצֶת לִנְשֹׁב/ צִפּוֹר מְזַמֶּרֶת/ אֵינָהּ מְהַרְהֶרֶת כֵּיצַד/ קוֹלָהּ יִשָּׁמַע/ הֲיִי בִּפְלִיאָה,/ הֲסִירִי כְּבָלִים/ עַתִּיקִים/ וּתְנִי לְקוֹלֵךְ/ לַעֲלוֹת מִתּוֹכֵךְ/ דַּק וְחָלוּשׁ/ וְנִפְלָא,/ עַד אֵימָה."
בספרה הצלול והבשל, אוצרת דנה לוינסון בשיר את פשר השתיקות והאתגרים שבשחרור מ"כבלים עתיקים", חוויות של זוגיות ופרידה, התמודדויות ביתיוֹת – עם הבית הגשמי והבית הפנימי – ומציאת אחיזה בפרקטיקות יומיומיות: "שִׂימִי סִיר שֶׁל אֹרֶז –/ הַשְׁלִיכִי עֹגֶן עַל כִּירַיִם,/ שֶׁתִּהְיִי חֲזָקָה, שֶׁלֹּא תִּתְפָּרְקִי/ בֵּין מַכָּה לְמַכָּה."
מחוץ לשירים מעידה המשוררת: "בכל פעם שאני מבטאת את קולי בעולם זו חגיגת ניצחון לילדה שהייתי, ילדה שקטה וביישנית, שגדלה עם חרדה חברתית משתקת." ואכן, "שיעור זמרה" הוא חגיגה לא צפויה, צוהר אל גנים סודיים, הזמנה מעוררת השתאות להטות אוזן אל השָׁתוּק המתבקע.
יחזקאל רחמים

דנה לוינסון היא מוזיקאית, מלחינה ומורה לפסנתר. חברה בהרכב הנשים "מורקה". בשנים האחרונות היא מפרסמת משיריה בכתבי עת שונים. "שיעור זמרה" הוא ספרה הראשון.