ב־12 בנובמבר 1934 שלח המשורר, האומן וההרפתקן הצעיר אוורט רוּס מכתב אחרון לאחיו הבכור, וולדו, ובו רשם שהוא מתכנן לצאת לטיול של עשרה שבועות בהם לא ישהה בקרבת תחנת דואר, ועל כן לא יהיה זמין לאורך זמן. זה היה המכתב האחרון שאי פעם שלח רוס למשפחתו - בגיל עשרים בלבד, ואחרי ארבע שנים של מסעות ברחבי המדבריות של דרום־מערב ארצות הברית, אוורט רוס נעלם.
יופי בלתי נסבל מאגד את הטקסטים הרבים ששלח אוורט להוריו, אחיו וידידיו במהלך מסעותיו במדבריות קליפורניה, קולורדו, אריזונה ויוטה. כתביו מספרים בקולו שלו את סיפורו האגדי, ויוצרים אוטוביוגרפיה של אומן טוטאלי שנכתבה בזמן אמת. המסירות המוחלטת של אוורט לחיפוש אחרי היופי והחופש היא גם מסירותו המוחלטת לפועלו האומנותי, ובעיקר לכתיבתו, מסירות שהפכה את השנים החשובות בחייו ליצירה ספרותית פולחנית: אוסף כתבים שהקורא בו יוצא למסע, נטמע לחלוטין בטבע הקסום והפראי מחד גיסא, ובנפשו מלאת החזון והחלום של אומן טוטאלי מאידך גיסא.
סיפורו יוצא הדופן של רוס וכתביו מעוררי ההשראה, המלאים בתשוקה עזה לגילוי עצמי דרך מסעות ויצירה אומנותית, הפכו אותו למיתוס אמריקאי ולסמל של כמיהה לחופש, אהבת הטבע ומרחבי הפרא.