בשנת 1988 מטמין אדם חבילה מסתורית בתוך ביתו, באופן שיקשה על גילויה, תוך שהוא מניח בידי הגורל את האפשרות שאכן תתגלה אי פעם. דקות מספר לאחר מכן, מיד עם תום הצפירה ליום השואה והגבורה, מתאבד האיש מבלי שישאיר לאוהביו כל הסבר או רמז לסיבת מעשהו. בחלוף ארבע עשרה שנים מאותו מעשה, מגלה בנו באופן מקרי את החבילה, דבר המביא אותו להתוודע לסיפור חייו של המסעיר של אביו, ולאופן הישרדותו בתקופת מלחמת העולם השנייה.
לאחר שהחל לנבור עמוק בנבכי החבילה, נחשף הבן לתגלית מדהימה מאירועי העבר אשר מטלטלת את נפשו. מחד היא מביאה לו את פתרון תעלומת מות אביו, ומאידך הוא מוצא כי יש בה כדי להרוס לחלוטין את תבנית חייו. עלילת הספר לשרוד את העבר מביאה סיפור סוחף הנוגע ללב ומרגש עד כאב, על בריחה והישרדות, על תככים ורישעות, ומנגד להם על חברות אמיתית ועל אנשים טובים באמצע הדרך.
זהו סיפור שנקרא בנשימה עצורה, כשתחילתו בעיירה קטנה בליטא, וסיומו